maandag, 24 augustus 1998:
Astorga - Ponferrada, 60 km

Om kwart over zeven fietsen we met licht aan Astorga uit voor
een van de zwaarste ritten. Het moet ook een van de mooiste
tragjecten zijn. De tocht voert ons door de woeste Maragateria,
waarvan Astorga de hoofdstad is en over de Montes de Ledn,
een oud gebergte met afgeronde bergtoppen tot tweeduizend
meter. Het is het gebied van de Maragatos, een vrij geisoleerd
levende, etnische groep van onbekende herkomst, waarvan de
mannen voornamelijk als ezeldrijvers de kost verdienden.

Vanaf de eerste kilometer gaat de weg omhoog. Na vijf
kilometer passeren we Castrillo de los Polvazares, een volledig
gerestaureerd Maragateria-dorpje. Het is prachtig gerestaureerd,
zelfs de smalle straatjes zijn met oude keitjes bestraat, maar we
vinden het eigenlijk een beetje te netjes. We klimmen verder,
komen door El Ganso en zien dat men bezig is de weg te ver-
breden. Jammer, waar dat voor nodig is, begrijpen we niet. We
hebben nog nauwelijks een auto gezien.

Kort voor Rabanal del Camino worden we ingehaald door het
Nederlandse gezin. Onder het fietsen vertelt de man dat ze
gisteren nog zo'n twintig kilometer zijn doorgereden en over-
nacht hebben op een kleine, smerige camping. Ze zijnh nog maar
net vertrokken en moeten zelfs nog onthijten. Ze klimmen vedl
beter dan wij en laten ons snel achter zich. In Rabana de
Camino ga ik om een stempel in de mooie refugio. We zijn nu
naar 1150 meter hoogte geklommen en moeten nog vierhonderd
meter hoger voor we bij Cruz de Ferro zijn. Het Nederlandse
gezin zit aan een picknicktafel voor de refugio te ontbijten. Wij
drinken koffie in de oude, donkere Santiagobar. Ik eet er een
stuk hartige taart bij.

Na Rabanal klimmen we verder. Het wordt steiler en dus gaat
het moeizamer. De omgeving is verlaten, uitgestorven en wordt
kaler en kaler. Geen bomen meer, aleen nog lang, scherp gras,



heide en wat struiken. De huigesin de vale El Silencio die we
langzaam uitklimmen, worden geleidelijk kleiner en kleiner. In
de verte zie ik nog enkele fietsers. Langzaam loop ik op heniin.
Het zijn twee vrouwen, één met en één zonder bagage. De jonk-
vrouw op haar stalen ros samen met haar dienstmaagd?

Ik stop om op Nel te wachten. Eindelijk bereiken we Fonce-
baddn, het nagenoeg verlaten bergdorpje dat grotendeels tot een
ruine vervalen is. Eens was dit een beangrijk punt op de
jacobsroute, waar vedl pelgrims overnacht moeten hebben.

De kluizenaar Gaucelmo stichtte hier rond 1100 een hospi-
tium en een herberg. Er vestigden zich spoedig meer kluize-
naars, die ondermeer een kerk en een klooster bouwden.

We zetten onze fietsen neer en lopen door de vroegere hoofd-
straat tussen de ruines door. Een desolate omgeving van afge-
brokkelde muurtjes, ingezakte daken, gaten waar eens ramen en
deuren zaten, struiken die uit ingestorte huizen en schuurtjes
groeien. Alleen de vele hoogspanningsmasten verraden dat we
de Middeleeuwen inmiddels ver achter ons gelaten hebben.

Alleen een oude vrouw en haar ongehuwde zoon schijnen
hier nog te wonen. Enkele jaren geleden wilde men de klokken
uit de kerktoren halen en in een museum plaatsen. Moeder en
zoon kwamen daartegen in opstand en de klokken zijn blijven
hangen. We zien een man bezig met de restauratie van zo'n
bouwval. Wie west, stijgt het inwonersaantal van Foncebadon
met vijftig procent van twee naar drie inwoners. Ik vraag me af,
wat hem hiertoe beweegt. 's Zomers is het hier best uit te hou-
den, maar hoe kom je in vredesnaam de winter door? Er kan
maandenlang sneeuw liggen.

Voor we verder fietsen naar Cruz de Ferro eten we aan de
rand van Foncebadon eerst brood met banaan en drinken er een
colaatje hij. Er stopt een personenauto volgeladen met bagage.
We herkennen de bestuurder. Hij zat ook in de Santiagobar in
Rabanal del Camino. Samen met vier fietsers, die dus kennelijk
zonder bagage dit bergtraject afleggen.



'Dat vind ik geen kungt,' zegt Nel, 'Op zo'n manier stelt het
niets voor.'

Ik bestrijd dat.

'‘Natuurlijk is dat veel minder zwaar, maar ze doen het toch
ook op eigen kracht.'

'Het is toch geen echte pelgrimstocht meer. Alles zal wel
voor hen gedaan worden,' reageert Nel.

'Die Duitsers die we in Sahagin zagen, hadden ook een
volgbugje bij zich. Trouwens wij slapen ook niet in onze tent of
in een refugio. We nemen zdlf steeds een hotel. Zijn wij dan wel
pelgrims?

‘Ja, want wij slepen wel alles mee en doen wel ales helemaal
zelf. Er isniemand die ons helpt.’

Ik kan daar weinig tegenin brengen. We genieten een poosie
van het mooie panorama en rijden daarna verder. Langs de weg
staan lange, rood-groen geverfde palen. Ze markeren in de win-
ter de weg as die onder een dikke sneeuwlaag is verdwenen.
Volgens de routebeschrijving krijgen we nu het steilste ded van
de klim. Het stijgingspercentage loopt op tot twaalf procent.
Moeizaam wrik ik me omhoog en wordt voorbijgereden door
het Nederlandse gezin. Ze klimmen schijnbaar moeiteloos, zelfs
de twee kinderen die tussen de twaalf en vijftien jaar oud zijn.
Ik probeer hen te volgen. Dat lukt vijftig meter, daarna lopen ze
langzaam op me uit. Hedl frustrerend. Nel moet van haar fiets.
Honderd meter verder wordt het ook voor mij te zwaar. We
lopen naar een minder steil gededlte en stappen weer op. Even
later zijn ook wij op de bergtop bij Cruz de Ferro, het eenvou-
dige ijzeren kruis op een vijf meter hoge boomstam die in een
grote steenhoop steekt.

Door de eeuwen heen heeft de pelgrim hier zijn steentje neer-
gegooid. Met die steen werpt hij symbolisch een deel van de
lasten die hij tot hier met zich meegedragen heeft, van zich af.
Ook onze steentjes, helemaal meegevoerd vanuit Wemeldinge,
liggen er nu bij. Een mooi moment. We praten even met de vier



Nederlanders en nemen foto's van elkaar op de steenhoop bij
het ijzeren kruis. Dan fietsen ze weer sndl verder. Ze willen
vandaag nog tot Cebreiro komen. Dat betekent ndg een lange,
zware klim.

Wij hebben niet zo'n haast en hoeven niet in drie weken van
Nederland naar Santiago te fietsen. We zouden het niet eens
kunnen. Zoals het er nu naar uitziet, komen we er ook wel en
zelfs ruimschoots op tijd. We willen nog even met z'n tweeén
van dit moment genieten. Het is letterlijk en figuurlijk een
hoogtepunt van onze tocht.

Er moet nog een tweede bergtop komen, maar eerst dalen we.

De afdaling duurt maar kort. We rijden een aantal kilometers
op dezelfde hoogte en komen tendotte in Manjarin, net zo
verlaten en net zo vervalen as Foncebaddn. Een of andere
hippie leeft hier as een eigentijdse kluizenaar en is een soort
refugio be-gonnen. Misschien is het geheel intussen uitgegroeid
tot een soort commune, want we zien een jongeman kalfjes naar
een drinkwaterbron drijven, terwijl in de refugio een meige
werkt.

Aan een mast hangt een gerafelde tempeliersvlag. Richting-
aanwijzers geven aan hoe ver we van de belangrijkste bede-
vaartplaatsen verwijderd zijn. Naar Jeruzalem is het nog 5000
kilometer, naar Macxu-Picxu - nooit van gehoord - nog 9453
kilometer.

Nu volgt een korte klim van twaalf procent naar de tweede
top. Nel moet al snel lopen. Ik nog niet. Ik stamp op mijn peda-
len en trek aan mijn stuur. Mijn hart bonkt in mijn kedl. [k moet
en za het halen. Dat lukt niet. Ik moet eraf. Ik hang over mijn
stuur uit te hijgen en zie een jonge vrouw naderen. Ze staat op
haar pedalen en klimt zo te zien hedl soepd. Zou zij het wel
halen? Ze komt verder dan ik, maar dan moet ook zij zich
gewonnen geven en de laatste vijftig meter lopen.

Nadetop volgt de lange, zeer steile afdaling naar Ponferrada.
We laten ons niet as een steen naar beneden vallen. Dat vinden



we vesel te riskant met a die scherpe haarspeldbochten. We zijn
nu afhankelijk van onze remmen. We moeten er hard in knijpen
om in een rustig tempo af te dalen, maar ze zijn uitstekend op
hun taak berekend.

Dat geldt trouwens voor de hele fiets. We zijn wat blij dat we
de trekkingfietsen van Koga Miyata gekocht hebben. Het was
een rib uit ons lijf maar we hebben er nog geen seconde spijt
van gehad. Voora het vlinderstuur bevalt goed. Doordat we het
op zoveel verschillende manieren kunnen vastpakken, hebben
we nooit last van onze handen of polsen.

Het landschap is zeer indrukwekkend. Het uitzicht op de om-
ringende, kale, onherbergzame bergen is fantastisch. El Acebo,
niet meer dan een straat vol oude, scheve huiges met overste-
kende balkons, is het eerste bewoonde plaatge sinds Rabanal
del Camino, dat we tegenkomen.

Aan het eind van het dorpje stappen we even van onze fietsen
bij het eenvoudige monument ter nagedachtenis van Heinrich
Krause, een Duitse fietspelgrim die hier in 1987 verongelukte.
Voor hem was Jacobus kennelijk niet zo'n goede touroperator.

Zoals ik a eerder schreef, hebben we beiden soms het gevoel
dat onze tocht niet geheel vrijblijvend is, dat het er op leek dat
we hem moesten ondernemen en dat de ontmoetingen die we
met Hildegard hadden, misschien wel moesten plaatsvinden.
Als dat zo is, waarom kon het dan gebeuren dat Heinrich Krau-
se die bezig was aan zijn pelgrimstocht, hier verongelukte? Een
vraag waar we geen van beiden een antwoord op weten.

We dalen verder af naar Ponferrada. Het dal is groen met wei-
den, wijngaarden en groepjes kastanjebomen. Het is weer erg
warm geworden. Als we in Ponferrada zijn, besluiten we daar-
om niet verder te fietsen en gaan op zoek naar een hotdl.

Laat in de middag gaan we de stad in, die zijn naam dankt
aan de brug over de Rio Sil, die bisschop Osmundo aan het eind



van de elfde eeuw speciaal voor de pelgrims liet bouwen. De
brug was waarschijnlijk met ijzer versterkt: Pons Ferrata.

Boven Ponferrada, een weinig interessante en vrij drukke
industriestad, torent de machtige tempeliersburcht uit. Het is
één van de oudste burchten van Spanje, maar hdlaas op maan-
dag gedoten.



