Door Noord-Frankrijk naar Vézelay

13 juli 2000:
Dun-sur-Meuse — Chalons-en-
Champagne, 98 km

Vanaf de brug over de Maas een laatste terugblik op Dun-sur-
Meuse. Nu pas merken we de Notre-Dame-de-Bonne-Garde
op. De kerk, gebouwd op een hoge rots, lijkt over het plaatge
te waken.

In deze omgeving woedde La Grande Guerre, de Eerste
Wereldoorlog, in volle hevigheid. De Slag bij Verdun in 1916
en het Meuse-Argonne Offensief aan het eind van de oorlog.
Daarbij waren ook Amerikaanse militairen betrokken. De grote
militaire begraafplaats bij Romagne-sous-Montfaucon toont
erg duiddijk welke hoge prijs daarvoor betaald moest worden.

In heel West-Europa liggen dergelijke begraafplaatsen. Ook
in Kapelle, de gemeente waartoe ons dorp Wemeldinge be-
hoort. Er rusten Franse militairen die in de meidagen van 1940
ons land te hulp kwamen en er sneuvelden. Rijen witte kruizen
op keurig onderhouden gazons. Kruizen voor vedl te jong ge-
storven mannen die volstrekt kansloos waren tegen de Duitse
overmacht. Jaarlijks worden er tijdens de Dodenherdenking
door de oudste leerlingen van de basisscholen bloemen op de
graven gelegd. Een indrukwekkende plechtigheid, die de kin-
deren wijst op de zinloosheid van geweld en misschien een
klein beetje tegenwicht biedt aan de gewelddadige wereld
waarin ze leven.



Hier in Noordoost-Frankrijk sneuvelden de soldaten in de
loopgraven. Waarvoor? Aanvankelijk was er na de oorlog het
optimisme van de twintiger jaren. Nooit meer oorlog. Op 10
januari 1920 werd de Volkenbond opgericht met als doel de
internationale samenwerking te bevorderen en de vrede en vei-
ligheid onder de volken te verzekeren. Het geloof in die samen-
werking en vrede ging evenwel a snel verloren. Het werd een
fiasco. De Tweede Wereldoorlog toonde dat af schuwelijk dui-
delijk aan en de enorme verliezen aan mensenlevens zorgden
voor nog veel meer witte kruizen.

Een paardenkeuring in Cheppy. We stappen af. De keurmees-
ters staan onder het portaal van de kerk. Aan de rechterkant
staat het oorlogsmonument, dat hier in elk dorp te vinden is,
links wacht een rij zware, Belgische trekpaarden op hun keu-
ring, de teugels vastgebonden aan de bomen. Een man in het
wit heeft een paard bij de teugel, leidt het voor de keurmeesters
en laat het daar stilstaan. Een loslopend veulen dartelt mee. De
keurmeesters bekijken het dier aandachtig. Het veulen blijft zo
dicht mogelijk bij het grote paard, zoekt er bescherming. Op
een teken van de keurmeesters laat een tweede man een zweep
knallen en in een flinke draf komt het paard geleid door de man
recht op ons af. Pal voor ons wordt een draai van 180 graden
gemaakt en teruggedraafd naar de kerk. Het veulen rent op zijn
hoge benen houterig met het paard mee. Het probeert eveneens
de scherpe draai te maken, maar glijdt onderuit en valt plat op
zijn zijkant. Het beestje krabbelt overeind en rent terug naar
zijn moeder. Niemand schenkt er enige aandacht aan.

De lucht betrekt in snel tempo en in de afdaling naar Varen-
nes-en-Argonne begint het zachtjes te regenen. Gelukkig is er
een hotel waar we wat kunnen drinken. De gelagkamer is leeg.
Alleen de eigenaar zit op z'n dooie gemak een voor een rode
bessen van hun stedltjes te ontdoen. Voor hem op de grond



wachten de andere bessen in een overvolle teil geduldig op hun
beurt. In een hoek van de gelagkamer staat op een tafel een
elektrische figuurzaag. Houten spanten van een modelboot
worden met lijmklemmen en wasknijpers bij elkaar gehouden.
Na warme chocolademelk gebracht te hebben gaat de man on-
verdroten verder met zijn bessen. Het regent hard as we
opstappen. We steken de Aire over en beginnen aan een lange
klim de vallei uit gevolgd door een geleidelijke afdaling door
de sombere, vochtige bossen van de Argonne. Een tamelijk
brede weg, nauwelijks verkeer. In het smalle dal liggen uit-
gestorven dorpjes. In veel populieren woekeren maretakken.
Panoramix, de druide uit het dorp van Asterix, zou hier met
zijn gouden snoeimes voldoende maretakken kunnen snijden
om met zijn toverdrank heel Frankrijk onoverwinndlijk te
maken.

Na Vienne-laVille verdwijnen langzamerhand de bossen.
Akkers nemen hun plaatsin. De beschutting van de bomen valt
weg. De harde wind hebben we vanzelfsprekend tegen. We
vorderen slechts langzaam. Een lunch in een bushokje in Cour-
témont. Koud en tochtig. De regen slaat tegen de ruiten. Op het
asfalt vioeien kleine stroompjes samen tot grotere die in de
goot uitgroeien tot een beek.

De D931 is druk. Het opspattende water van de auto's zorgt
voor extra nattigheid. Reusachtige, lichtgolvende akkers. Een
kale, lege wereld. Geen bomen, geen heggen, geen beschutting.
Onze pelgrimstocht is een bizarre onderneming aan het wor-
den. Bij Somme-Bionne kunnen we de D931 verlaten en schuin
afsteken naar La Croix-en-Champagne over een zes kilometer
lange landweg door de velden. De routebeschrijving waar-
schuwt dat er één kilometer steenslag voor lief genomen moet
worden. 'Geschikt dus voor dikke(re) banden en bij redelijk
weer.' staat er letterlijk. We aarzelen. Het weer is onredelijk,
maar het eerste stuk dat schuin afloopt naar een klein spoor-



viaduct, ziet er vrij goed uit. We bedluiten het erop te wagen.
De eerste kilometer gaat goed. Het asfalt is niet best, maar er
valt over te fietsen. Steendlag lost het asfalt af. Het fietsen gaat
wat moeilijker. Langzaam dalen we verder. De steendag ver-
dwijnt. De weg verandert in een modderig pad en het pad ver-
volgens in twee glibberige karrensporen van geelgrijze Kklei.
Door haar beslagen bril ziet Nel de diepe geulen in en naast de
karrensporen niet goed. Enkele malen dipt ze weg maar blijft
telkens overeind door precies op tijd van haar fiets te springen.
Plotseling dipt ook mijn achterwiel weg op een schuin &f-
lopende, spekgladde kleirug. 1k blijf met moeite overeind. Nel
niet. Ze gaat fraai onderuit. Gelukkig mankeert ze niets. Haar
stuur zit los en het spatbord is verbogen. Dat is snel verholpen.
De weg daalt verder. De Klei is hier verzadigd van het regen-
water. Mijn banden zakken diep weg in de prut en de geelgrijze
smurrie hoopt zich op tussen de banden en de spatborden. Het
fietsen gaat steeds moeizamer en tendotte slaan de wielen vast.
De modder komt als een schuimende scheergel onder de spat-
borden vandaan. Mijn sandalen zakken diep weg in de modder,
die over de randen golft. Ook Nél istot stilstand gekomen. Met
enkele stokjes peuteren we de ergste modder vanonder de spat-
borden en stappen weer op. Na amper vijf minuten fietsen,
lopen de wielen opnieuw vast. In mijn achterwiel is helemaal
geen beweging meer te krijgen. Een grote steen heeft zich
vastgezet tussen het spatbord en de band. Weer een hoop ge-
peuter met stokjes. Nogmaals stappen we op. De weg stijgt nu
licht. Even lijkt alles goed te gaan, maar ik juich te vroeg. Voor
de derde keer daan de wielen vast. Ik kijk achterom. Nel is een
stuk achterop geraakt en staat muurvast in de klel naast haar
fiets. Met veel moeite zeul ik mijn fietsin de berm en steek op-
nieuw zo goed mogelijk de klel tussen het spatbord en de
banden vandaan. Door het kniehoge, drijfnatte gras sleep ik
mijn fiets voort tot er eindelijk brokken asfalt verschijnen en de



weg weer enigszins berijdbaar wordt. Fiets op de standaard en
terug naar Nel. Ze heeft inmiddels bijna de grasberm bereikt.
Samen trekken we haar fiets op de kant en steken zovee
modder weg dat de wielen weer kunnen draaien. 1k sleep haar
fiets naar de mijne. Het voorwiel loopt nog aan. In de almaar
neergutsende regen ben ik een poos bezig om dat te verhel pen.
Fietsen, fietstassen, kleren, sandalen; ales zit onder de ged-
grijze modder. Taaie, leemachtige modder die zich niet laat
wegregenen.

Het land blijft kaa en leeg, waardoor wind en regen vrij
spel hebben. Ze werken eendrachtig samen om het ons zo
moeilijk mogelijk te maken. Lange, rechte stukken. Een enke
in zichzelf gekeerd dorpje doorbreekt de monotonie. Ik rijd op
kop. Nel fietst kort achter me. Een klein bestje uit de wind. Na
zo'n tien kilometer fietsen wordt het droog. We stoppen bij een
paar struiken langs de weg om een bestje uit de wind wat te
eten. Doornat en verkleumd eten we kleffe broodjes. Uit een
andere fietstas diep ik een rol toiletpapier op. Daarmee maak ik
de fietsen een klein beetje toonbaar. De vuile proppen verdwij-
nen in de greppel achter de struiken. Met & die regen lost dat
snel genoeg op, denk ik weinig milieubewust. Terwijl ik daar-
mee bezig ben, staat Nel te klappertanden van de kou. Haar
vingers zijn helemaal dood. Opnieuw begint het te regenen. We
Stappen weer op.

Aan de horizon worden eindelijk de twee spitse torens van
de basiliek van I'Epine zichtbaar. Een halfuur later stoppen we
bij de monumentale, gotische basiliek uit de vijftiende eeuw.
Een indrukwekkende facade met spitsbogen, portalen en een
groot roosvenster. Twee torens van ongelijke lengte met open-
gewerkte spitsen voorzien van puntige pinakels. Tegenover de
basiliek is een café. Daar is het ongetwijfeld droog en warm.
Dat vooruitzicht wint het heel gemakkelijk van onze culturele
interesse. Niet naar de kerk maar naar de kroeg. De dampende



chocolademelk is onovertroffen. Ik ga naar het toilet om me
een beetje te fatsoeneren. In een klein fonteintje poets ik mijn
sandalen schoon, spod mijn sokken, wring ze uit en trek ze
weer aan. Bij Nel vereisen die handelingen acrobatische hoog-
standjes. Ze moet met haar ene voet een knop op de vloer,
weggestopt onder het fonteintje, indrukken om de andere voet
onder de kraan te kunnen afspoelen. Dat gaat wat moeizaam en
haar schoonmaakoperatie kost daardoor de nodige tijd. Enkele
malen zie ik een vrouw met samengeknepen billen driftig op de
toiletdeur bonken. Aan haar verkrampte gezicht te zien is de
nood erg hoog gestegen.

Nog acht kilometer naar Chélons-en-Champagne. Halver-
wege wordt het eindelijk droog. Had dat niet wat eerder ge-
kund, Jakobus? Tegen zes uur staan we voor het toerigen-
bureau, waar Nel een hotelkamer reserveert. Ik blijf bij de fiet-
sen. Veed jonge Algerijnen oefenen fanatiek met vuurwerk
voor de national e feestdag. De harde knallen doen me elke keer
weer schrikken.

Het hotel wordt gerenoveerd en is slechts gededltelijk in ge-
bruik. De fietsen overnachten onder een afdakje op de bin-
nenplaats. Eenmaal op de kamer volgt de elende van het
leeghalen van de doorweekte tassen. Nel is lang bezig ze daar-
na een beetje toonbaar te maken.



